El curso del agua
11 Nov 2025En los últimos años, me he dado cuenta que el agua siempre ha decidido un poco por mí. Ha inspirado mis ideas, guiado mis pasos y me ha acompañado en los momentos más importantes.
Mi lago – donde crecí – me ofreció refugio cada día, haciéndome sentir libre y ligera. Cuando me tiraba al agua, el azul me dejaba sin aliento, y las montañas alrededor parecían protegerme. El aroma del aire sabía a hogar. Es el lugar que me enseñó la calma y la belleza de las cosas simples. Fue donde aprendí a mirar de verdad: a notar cómo cambia la luz, las historias escondidas detrás de cada persona y la armonía entre nosotros y la naturaleza.
Un día, mi curiosidad me llevó muy lejos: al río Amazonas, justo en el pulmón del planeta Tierra. Durante meses, el río fue mi único horizonte, el barco mi único medio de transporte. Allí comprendí lo que significa depender realmente del agua: para moverse, para lavarse, para comer, para vivir. Vi lo generosa que puede ser, pero también lo difícil. Conocí la fortaleza de las personas que habitan a las orillas y aprendí a respetar cada gota. Fue como crecer de golpe, sintiéndome parte de algo mucho más grande que yo.
Después seguí otro río, el Arno, más pequeño pero lleno de historias. Se convirtió en el corazón de mi última aventura, aquella en la que intenté contar la frágil convivencia entre el ser humano y la naturaleza, a través de la fotografía. Siguiendo su curso, aprendí a ralentizar, a escuchar su ritmo irregular y a observar de otra manera. El Arno no fluye en una naturaleza intacta: está contenido, vigilado, pero sigue cambiando y reclamando su espacio. Al mirarlo, entendí que nosotros también somos un poco así: siempre buscamos una manera de respirar, incluso cuando todo nos aprieta alrededor.
Y hoy, mientras pedaleo hacia Via Carlo Mirabello 11, me doy cuenta de que -¡vaya casualidad!- vuelvo a seguir un río: el Tíber. Divino y vital, ha sido el centro de leyendas, obras de ingeniería y espectáculos artísticos. Yo, que aún me siento un poco extranjera aquí, dejo que me guíe. Confío en su ritmo. Y me pregunto: ¿a dónde me llevará esta vez?
